




(Un long plan fixe)
Introduction à  
une «forme de vie»
vers une stylistique de 
l’existence









Notre recherche commencerait 
directement dans le réel. Il s’agirait tout 
d’abord de trouver ou construire des 
situations. Ces situations (ou scènes) 
seraient aussi diversifiées que la réalité 
elle-même, mais toujours dans la 
recherche du même absolu : l’instant 
poétique ou ce que nous appellerons 
«l’instant suspendu».

Cet instant suspendu constitue une sorte 
d’interstice par rapport au réel, un « 
supplément d’être ». Soudain le temps 
cesse d’être horizontal, dans la continuité 
des lectures chronologiques : il se fait 
vertical. 
Cette verticalité est un phénomène de 
suspension.
On pourrait également parler d’une 
condensation du temps : au sens le plus 
alchimique du terme il s’agirait d’amener 
un élément aussi volatil que le temps à se 
solidifier, à se « figer » soudain.

sur la page précédente :
 Tatie danse avec la statue, Berlin, 2018
ci-contre, Une chaise à la pleine lune, Montreuil, 2017



Pour cela on tenterait de convoquer 
tous les éléments favorables à une « 
densification » de l’instant. Ceux ci 
doivent s’inscrire dans la nuance par 
rapport au temps « ordinaire » imposé, 
passer par la pleine perception sensorielle 
- un état du corps complètement ouvert 
au monde.

Cet état passe le plus souvent  d’abord par 
une mise à nu :  c’est en dénudant le corps 
qu’on peut arriver à une appréhension 
directe  - totale - de l’atmosphère. 

ci-contre, Tristan s’allonge sur un lac glacé, Lyon, 2017
sur les pages suivantes : Sylv en sorcière d’eau, Berlin, 2018
Tiziano nu dans la vallée, Venetto, 2018















Bien sûr la nudité ne constitue pas 
non plus le seul facteur pour parvenir 
à cette suspension de l’action. Il s’agit 
peut être avant tout d’une disposition 
à l’immersion. Hors l’immersion 
dépend directement du milieu : il faut 
d’abord trouver un espace «autre», une 
hétérotopie selon Foucault, où la densité 
de l’expérience est rendue possible.

On pourra définir cet espace dans 
presque tous les contextes - à condition 
de garantir une liberté d’action totale et 
une certaine forme d’intimité. On doit 
pouvoir l’investir sans être dérangé. Pour 
cela la nuit, et l’aube, vidées de l’activité 
du monde, seront souvent préférées. On 
favorisera la brume et les ciels étranges, 
crépuscules et aurores.

Ci-contre :
 Rencontre avec une vache en 

Transylvannie, Roumanie, 2017
sur les suivantes :

un cheval dans la nuit en 
Transylvannie, Roumanie, 2017, 
Louis qui danse, Bretagne, 2018















Les saisons jamais ne devront constituer 
un obstacle à la création de situations : 
il s’agira de les vivre chacune dans leur 
intensité propre.

On recherchera d’abord les lieux 
«transitionnels» ou semi-naturels : 
chantiers, ruines, tunnels, champs 
abandonnés, friches et foyers du tiers 
paysage.  On valorisera également 
les territoires du recueillement, vieux 
théâtres vides, cimetières au matin et 
toutes les sortes de coulisses : espaces 
de préparation, donc également de 
transition.

Seront aussi appréciés tous les endroits où 
il est possible de se baigner : piscines, lacs, 
marécages. On parlera alors «d’immersion 
directe» avec l’espace.

ci-contre  : Au cimetière de Plampinet, France, 2018
sur les pages suivantes : expérimentations avec des adolescents 
dans un théâtre, Gorna Lipnitsa, Bulgaria, 2018















Outre le contexte, autre facteur nécessaire 
à la création de l’instant suspendu : le choix 
des humains qui viendront intéragir avec 
le lieu. Premier critère d’intransigeance, 
ceux ci doivent être libre d’expression, 
aimer l’exploration corporelle. Ainsi on 
privilegiera les danseurs, les acteurs de 
théâtre, les mystiques et les enfants. Les 
amis proches constitueront aussi souvent de 
très bons interprêtes, le quotient d’intimité 
étant déjà acquis. On pourra aussi chercher 
les créatures elles-même en transition : 
transition de genre, d’état ou dans une 
forme particulière de repli émotionnel. 
On s’évertuera à créer une forme de 
catharsis dans la rencontre, d’une 
part par une tentative de fusion avec 
l’environnement, d’autre part par la 
libération des corps. On enjoindra aux 
acteurs d’explorer des attitudes inédites. 
Pour cela il s’agira de développer en amont 
différentes techniques.
Ci-contre, et les pages suivantes
Danse en improvisation libre dans le grenier d’un chateau, le 
Phalenstère, France, 2018
Tiziano dans la neige, Plampinet, 2019
Des vêtements qui sèchent, Bruxelles, 2017











Le costume en est une première 
composante essentielle. Par le port du 
costume on marque directement le 
changement rituel d’un état à un autre. Le 
simple geste de revêtir marque déjà une 
modification du comportement, le corps 
existe différemment dans l’espace. 
Aussi aider quelqu’un à s’habiller (ou à 
se dévêtir) c’est déjà un premier pas vers 
l’intimité : proximité des êtres et des peaux, 
rapport direct, bienveillance du toucher, du 
palpable. Pour les même raisons on pourra 
aussi maquiller les acteurs.
Pour développer la situation on cherchera 
ensuite un rapprochement direct du corps 
à l’environnement : rentrer en contact avec 
sa surface, sa texture. Ressentir la qualité 
de l’air, de l’atmosphère. Aller vers une 
forme de méditation contemplative, ou 
au contraire suggérer une action intense. 
Toutes ces propositions doivent aboutir à la 
même chose : amener l’acteur à une pleine 
conscience de lui même, qu’il dépasse 
la «pose» pour aller vers «l’être». Ainsi 
seulement l’image peut se débarasser de sa 
condition d’artifice.

.

ci-contre  : Archive de M. Bready, Gorna Lipnitsa, Bulgarie, 2018
Clarisse, Nice 2017
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